すべての瞬間を大切にするわ

と、ルイーズは言った。(映画「メッセージ」の一場面から)

16ヶ月目、TS-1卒業

手術後16ヶ月目。先週は3ヶ月毎のCT検査。結果、画像上の再発・転移は見られないとのこと。ひと安心。

しかし術後、下痢はずーっと現在も継続中。ときどき水便と激しい腹痛も。加えて先月中旬に突如、唇がタラコになってしまった。口腔内にも腫れがあり、のどが少し狭くなる。「こりゃ蕁麻疹の一種だなー、皮膚表面よりも少し深い場所に出来るタイプ」と近所の皮膚科医。抗ヒスタミンの服薬で一段落しました。若い頃から時々、蕁麻疹で苦しんできたけれど、口の中に蕁麻疹が出るとは知らなかった。

この件をCT検査の際に主治医に報告すると、「じゃあもうこの機会にやめましょう化学療法。のどが狭くなると窒息死しますから癌どころじゃないですね。まあだいたい、TS-1は1年以上飲んだからって効果的ってものじゃないですから、はいはい。」というわけで、ずーっとやめどきに悩んでいたTS-1、このたびあっさり卒業することになりました。

T(とっても)S(すてきな)1(いちばんの)お薬だと信じて今まで仲良く交際してきました。このご恩(下痢腹痛口内炎)は忘れません。ありがとうTS-1。さようならTS-1。これにて、長らく落ちていた好中球も回復していくであろう。これからはますます自助努力だ。衣食住、心技体、すべてを大切に暮らしていくのよ!・・・と決意していたところが、また一昨日から、こんどは全身に蕁麻疹が出てきて痒くてたまらず、眠れず、朝になる。じんましーん!

「マシーンが叫ぶ〜〜狂った朝の光にも似た〜あ〜」と脳内でチャーリー・コーセイさんの歌声(ルパン三世のテーマ)を再生しながら、ふたたびの皮膚科。蕁麻疹が全身に描いた巨大地図と掻きむしりの激しさ(広範囲に出血してた恥ずかしい)、それから肌色と眼球の色を指摘され「肝臓悪いね。そりゃ蕁麻疹も出ますね」とのこと。バレた。実はずっとASTとALTの数値が高い。改めて肝臓の検査、アレルギーも調べるとのこと。

さてどうしよう。肝機能の低下と蕁麻疹が蓄積したTS-1によるものなら、もうこの先は大丈夫なはず。大根と梅干しでも食っておなかからキレイにしていけばいい。いま、この辛さはTS-1からのラストメッセージ。「俺がいなくても強く生きていけよな。最後にこの痒みを贈るよ」いつだってお別れってこんな感じよね。その先にきっと新しい未来がある。